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1. Inleiding
In die driedelige A history of literature in the Caribbean val die fokus op kolo-
niale geskiedenisse, kreolisering en hibridiese vorme ten einde vergelykender-
wys na Karibiese letterkundes te kyk en sodoende die literatuurgeskiedenisse
wat afgestem is op ’n nasie, groep en taal aan te vul. “Bringing the totality of the
culture area colonized by the Dutch into fruitful dialogue with its neighbours”
was een van die suksesse van die projek, aldus die redakteur James Arnold (2001:
2). ’n Soortgelyke ontwikkeling is diasporastudies waarin die slawe-herkoms ’n
onderbou vorm vir vergelykende studies oor die swart letterkundes van die VSA
en die Verenigde Koningkryk. Paul Gilroy se The Black Atlantic is hiervan ek-
semplaries.

In ’n projeksie van teoretisering ten opsigte van postkoloniale letterkundes
merk Laura Chrisman (1995:208) ook op dat “(m)uch will be lost if these texts
and their authors are analysed exclusively in their relationship to metropolitan
and colonial power. Within such a binaristic model, the intertextual relations of
black African and black diasporic discourses gets overlooked.” Diana Brydon en

Steward van Wyk

Identiteit en seksualiteit in 
die debuutromans van 

Kirby van der Merwe en 
Clark Accord

Abstract
This article analyses the debut novels of the Afrikaans writer Kirby van der Merwe and the
Surinamese writer Clark Accord. It focuses on the representation of identity and sexuality
to posit an image of the individual (specifically the black woman) and finds that ambiva-
lence is displayed; on the one hand established conceptions on identity, specifically race,
and sexuality are presented, whilst on the other hand, such notions are contested and/or
broadened in the texts. The analysis is grounded in a quest for corresponding features in
the (post)colonial experiences reflected in the literatures of two former Dutch colonies,
South Africa and Surinam.



271

Helen Tiffen (1993) kyk eweneens vergelykend na die postkoloniale letterkun-
des van Kanada, Australië en die Karibiese gebied, maar fokus op die verskille
tussen hierdie letterkundes ten einde ’n beeld van die diversiteit van skryfwerk
in Engels te kry.

Vernon February (1991) het met sy ondersoek na raakpunte tussen skrywers
uit voormalige Nederlandse kolonies belangrike aanvoorwerk gedoen en die basis
gelê vir vergelykende studies oor die (post)koloniale ervaring in voormalige
Nederlandse koloniale gebiede. In “Laat het ons ernst wezen” lewer hy ’n plei-
dooi dat die studie van Afrikaans en Nederlands verbreed word om die literatuur
van die voormalige Nederlandse kolonies in te sluit. Daardeur sou die troop van
stamverwantskap wat vir jare rigtinggewend was in die konsipiëring van dié
dissipline, verbreed word. In die bundel opstelle, And bid him sing (1988), on-
dersoek February, naas Suid-Afrikaanse skrywers soos Dennis Brutus en Sipho
Sepamla, onder andere ook die twee Surinamers, naamlik Trefossa en Edgar
Cairo, asook Frank Marthinus Arion van die Nederlandse Antille.

In aansluiting by February word hierdie artikel ingegee deur ’n soeke na verde-
re raakpunte tussen twee letterkundes met wortels in die Nederlandse koloniale
era, te wete die Afrikaanse (spesifiek swart Afrikaanse skryfwerk) en die Suri-
naamse letterkundes. In Afrikaans het die post 1994-era ’n ongekende opbloei in
skryfwerk uit voorheen benadeelde gemeenskappe meegebring, veral narratiewe
wat die eie geskiedenis en die lewe van die subalterne van binne-uit ondersoek.
In hierdie verband kan A.H.M. Scholtz se roman Vatmaar, E.K.M. Dido se Die
storie van Monica Peters, S.P. Benjamin se Die reuk van steenkool en Elias P.
Nel se Iets goeds uit Verneukpan? vermeld word.

Ook in die ‘Surinaamse letterkunde’ is daar narratiewe met ’n sterk historiese
en (outo)biografiese onderbou. In hierdie verband kan verwys word na Astrid
Roemer se romans, onder andere Lijken op liefde (1997), en Cynthia McLeod se
Hoe duur was de suiker? (1987). Die konstruk Surinaamse letterkunde is proble-
maties en daar moet rekening gehou word met die onderskeid tussen skrywers
wat steeds in Suriname woon en diegene wat hulle in Nederland gevestig het
(Van Kempen, 1989:114). ’n Bykomende faktor is die gebruik van Nederlands as
literêre medium teenoor die gebruik van inheemse tale soos Sranan Tongo. Des-
ondanks blyk die benaming Surinaamse letterkunde steeds bruikbaar te wees om
hierdie korpus te beskryf (Van Kempen, 1989:114).

In die ontwikkeling van swart Afrikaanse skryfwerk is daar ooreenkomste
met die ontwikkeling van ’n Surinaamse letterkunde. Die gevierde Surinaamse
skrywer Albert Helman (1974:5) dui tendense aan soos die opkoms van streek-
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romans wat in die omgangstaal geskryf is en waarin aandag aan die plaaslike
problematiek gegee word. Verdere kenmerke waarna hy verwys, is humor, self-
spot en relativering van die eie situasie. Michiel van Kempen (1989:115) noem
dat die werk van Surinaamse skrywers in Nederland in ’n groot mate bepaal is
deur een funksie: “[D]e auteurs willen zich profileren als Surinamers en zetten
zich af tegen de overheersende cultuur.”

Ooreenstemmende tematiese en vormlike aspekte is aanwesig in swart Afri-
kaanse skryfwerk. Hein Willemse (1997) identifiseer die solidêr-verklaring van
ondervinding, die gebruik van alledaagse spreektaal en die ironisering van die
gevestigde tradisie as strategieë van die post-1976-generasie swart Afrikaanse
skrywers. Luc Renders (2001) dui sosiale orïentasie, die gemarginaliseerde po-
sisie van bruin mense en die blik op die apartheidsgeskiedenis aan as sleutelmo-
tiewe in die werk van Dido, Benjamin en Scholtz.

In hierdie artikel word die debuutwerke van twee jonger skrywers uit die
twee letterkundes ondersoek. Aandag word gegee aan identiteit en seksualiteit in
die romans van Kirby van der Merwe en Clark Accord, waaruit ’n beeld van die
representasie van die swart vrou verkry word.

2. Teoretiese opmerkings oor identiteit en seksualiteit
Die konsep identiteit beklee ’n sentrale plek in postkoloniale studies; iets wat
ontstaan het in reaksie op die koloniale diskoers se obsessie met ras en kulturele
eienskappe (kyk Ania Loomba, 1998:104). Vanuit die denkraamwerk van post-
kolonialisme word die konsep ook verruim. Terwyl vroeër opvattings oor
identiteit fokus op wesensaard en essensiële kenmerke as kerneienskappe, word
in resente studies oor identiteit aandag gegee aan heterogeniteit, diversiteit, dis-
kontinuïteit en fragmentering vanuit die besef dat essensialistiese opvattings
verskil negeer om sodoende ’n kulturele hegemonie te vestig. In die proses waar-
in identiteit van essensialisme losgemaak word, word historisiteit en lokaliteit
belangrik. In hierdie verband merk Stuart Hall (1990:225) op dat “far from being
grounded in a mere ‘recovery’ of the past (…) identities are the names we give
to the different ways we are positioned by, and position ourselves within, the
narratives of the past”.

Hibriditeit — nog ’n term wat frekwensie gekry het in postkoloniale studies
— rugsteun die anti-essensialistiese opvattings van identiteit en verwys na hete-
rogeniteit en fragmentering van identiteite om daardeur die binariteit van kolonis
— gekoloniseerde te deurbreek. Homi Bhabha (1994:95) beskryf hibriditeit as ’n
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proses wat ’n ambivalensie in die koloniale diskoers ontbloot. Hibriditeit is dus
nie ’n identiteit nie, en daarom nie intrinsiek aan die subjek nie, maar kom tot
stand in prosesse en verhoudings.

In sy genealogie van die term hibriditeit dui Robert Young (1995:9) die
rasbeheptheid van die 20ste eeuse wetenskap as een oorsprong aan. Dit sou
daartoe aanleiding gee dat daar soms te eng op interrassige seks gefokus word.
Deur egter ras, seksualiteit en die geweld van die koloniale opset ter sprake te
bring, word die konsep bevrydend aangewend, aldus Isabel Hoving (2001:193).
Met verwysing na die werk van die Jamaikaanse skrywer, Michelle Cliff, meld
Hoving dat seksualiteit die spilpunt in haar ondersoek na die heterogene en hi-
briede aard van Jamaikaanse kulturele en seksuele identiteite is. Hoving (2001:
193) vind hibriditeit ’n verhelderende konsep, “bringing to the fore the role of
the abject in western perceptions of race and sexuality”.

Hierdie dubbele fokus op ras en seksualiteit wat die term hibriditeit na vore
bring, sluit aan by swart feministiese perspektiewe wat die swart vrou as dubbel
gekoloniseerd deur ras en seksualiteit beskou (kyk Patricia Collins, 1991:31).
Hierdie aspekte word vervolgens in die analise van die representasie van die
swart vrou in die twee debuutromans betrek.

3. Die konstruksie van identiteit in De koningin van Paramaribo
en Klapperhaar slaap nie stil nie

Clark Accord word in 1961 in Paramaribo (Suriname) gebore, waar hy opgroei
en sy laerskoolopleiding voltooi. Op sewentien jaar gaan hy vir ’n kort vakansie
na Nederland en word deur familie oorgehaal om agter te bly en beroepsoplei-
ding te ontvang. Hy werk tans as grimeerkunstenaar in Nederland. Sy debuutroman,
De koningin van Paramaribo, verskyn in 1999 en is goed ontvang in Nederland,
veral onder die Surinaamse deel van die bevolking, wat hul geskiedenis in die
boek herken het. Dit is later ook verwerk tot ’n toneelstuk, wat ’n suksesvolle
speelvak gehad het.

De koningin van Paramaribo handel oor die lewe van Wilhelmina Angelica
Adriana Merian Rijburg — een van Suriname se bekendste prostitute, wat tussen
1902 en 1981 geleef het. Rijburg is beter bekend as Maxi Linder na aanleiding
van haar liefde vir die films van die Noorse cowboy, Max Linder. Haar klante
verwys ook spottenderwys na haar as Maximum Cilinder vanweë haar goed ge-
smeerde masjinerie. Die naam “Zwarte Parel van de West” word deur matrose en
seesoldate gebruik. Linder is ’n Robin Hood-figuur wat uit haar verdienste die
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buurt se kinders voed en selfs vir ’n paar se opvoeding betaal. Na haar verkrag-
ting op twaalfjarige ouderdom deur die huisvriend, Oom Nelis, onderneem sy:
“[V]oor mij is een man net zo goed als het geld dat hij in zijn zak heeft. En met
geld bedoel ik héél véél geld. Die ene keer dat een armoedzaaier zijn lendenen
in mijn schoot heeft ontladen, gebeurde dat onder dwang. Maar dat was dan ook
de laatste keer.” (71)

Maxi Linder was gelief, maar ook gevrees vanweë haar groot mond, bravade
en aggressie, bekend vir haar flambojante leefstyl en vreesloos wanneer mens-
waardigheid bedreig word. Onder haar kliënte tel bykans die ganse koloniale
amptenary, wat sy later afpers om ’n lewe te maak. Sy sterf  ’n eensame dood
tussen haar 51 honde.

Uit bostaande oorsig blyk hoe die romangebeure op die identiteitsproblema-
tiek inspeel; behalwe dat Linder ’n genuanseerde persoonlikheid het, wys dit ook
op die verskillende identiteite wat sy vir haarself skep en wat vir haar geskep
word. Die ontstaan van die naam Maxi Linder is betekenisvol, omdat dit ’n per-
spektief bied op die ambivalensie van die koloniale situasie waarin die gekolo-
niseerde nie net passief die koloniale waardes oorneem nie, maar aktief daaraan
deelneem en dit aanpas en vervorm. Vergelyk ook die uiteenlopende rolle van
Linder; sy is beide prostituut en weldoener, waardeur sy tegelyk gedemoniseer
én verheerlik word.

Die verkragting van Maxi Linder op jeugdige ouderdom is ’n verdere aspek
wat aandag verdien. Dié insident openbaar die seksuele vergrype waaraan die
swart vrou blootgestel is — selfs binne die vertroude familiesfeer — en wys op
die seksuele uitbuiting van die swart vrou nie slegs deur die wit kolonis nie, maar
ook deur die gekoloniseerde swart man. Die besluit van Maxi om oor die ver-
kragting te swyg, is ’n bewys van die ontmagtiging van die swart vrou. Dat
hierdie besluit ondersteun word deur die bejaarde prostituut Mapauw, beklem-
toon die lang geskiedenis van die ontmagtiging van vroue.

Deur die lewensverhaal van ’n swart prostituut as stof vir sy roman te
gebruik, gee Accord ’n kyk op indiwidu en gemeenskap wat in die hooftrekke
van geskiedskrywing nie aan bod kom nie. Accord wou met die boek die nega-
tiewe beeld oor Suriname regstel: “Suriname is meer dan een land waar een coup
is geweest. Ik laat zien dat er daar geleefd wordt. Dat mensen er feesten, verdriet
hebben (…) Het beeld van Suriname in Nederland is eenzydig en negatief. We
hebben iets nodig, waarvan Surinaamse mensen trots kunnen zeggen: ja, zo was
het!”(Aangehaal in Blom, 1999:25.) Accord verwys hier na die bloedige
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staatsgreep van 1975 waarin die weermag, onder leiding van Bouterse, die be-
wind oorgeneem en baie gemeenskapsleiers om die lewe gebring het.

In die besprekings van Accord se roman word ook verwys na die roman as
’n opskrywing van ’n orale geskiedenis oor die familielewe in ’n matriargale
samelewing en waarin daar ook ’n blik gegee word op Suriname tydens die
Tweede Wêreldoorlog (kyk Van Vlerken, 1999:19).

Die struktuur van die boek ondersteun die geskiedenisbeeld; dit is verdeel in
drie afdelings wat die hoofmomente van Maxi Linder se berugte lewensloop
chronologies vertel, plus ’n proloog en epiloog. Elkeen van die afdelings bevat
’n aantal hoofstukke waarin die fokalisasie aan ’n karakter behoort wie se pad
met dié van Linder kruis. Uiteenlopende perspektiewe op Linder en die geskie-
denis van hierdie samelewing word sodoende gegee en dit is insiggewend dat dit
veral die perspektiewe van vroue is wat aan bod kom, onder andere dié van
Orsine, Betsy en Louisa – vroue uit die gemeenskap. 

In Klapperhaar slaap nie stil nie word die hooffiguur, Kinta Januarie, ’n
suksesvolle prokureur in omgewingsreg, met haar verlede gekonfronteer. Kinta
kon die township fisies ontvlug, maar vind by die siekbed en afsterwe van haar
pa (wat sy beswaarlik ken), dat sy nie van hierdie verlede kan wegkom nie.

Louise Viljoen (2001:8) wys op die paradoks in Kinta se omgaan met haar
verlede: enersyds probeer sy daaraan ontvlug deur op te gaan in ’n yuppie-leefstyl
en andersyds wil sy meer van hierdie verlede te wete kom; vandaar haar opskryf
van die verhale van haarself en haar mense.

Kinta se geding met haar verlede kan gelees word as ’n ondersoek van iden-
titeitskonstruksies van die bruin mense; konstruksies waarin die nalatenskap van
ras en koloniale geskiedenis merkbaar is. Drie mans is instrumenteel in hierdie
ondersoek en Kinta se verhouding met die drie gee insigte in die roman se
omgaan met identiteit en die koloniale verlede, asook ’n perspektief op die post-
koloniale hede. Dit is miskien nie sonder rede dat hierdie pole beliggaam word
deur mansfigure nie, vanweë die oorheersing van die manlike perspektief in die
amptelike historiografie, die his-tory:

• Haar opportunistiese halfbroer Abe herinner haar aan die beperkinge wat die
verlede waaraan sy probeer ontvlug- die armoede, ontbering en seksuele
vergrype: “die linoleum, die parafienstofie, die kakkerlakkaste” (22). Kinta
se ambivalensie teenoor hierdie verlede blyk uit haar verslaafdheid aan Abe
se stories (’n aspek waarna later teruggekeer word). Wanneer sy by haar pa
se begrafnis haar familie ontmoet, besef sy: “Jy kan jou hoé hou, maar by
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’n begrafnis weet jy waarvandaan jy kom.” (173)

• Hans Brink, die apartheidspolisieman, wie se verlede ’n koppeling met dié
van haar pa het; ’n verlede van apartheidsvergrype, die skandalige en ge-
welddadige geskiedenis van wit en bruin in die land. Kinta se uitreik na en
ontferming oor Hans versinnebeeld moontlike vergifnis en aanvaarding, die
besef van ’n gedeelde herkoms en verbondenheid aan mekaar.

• Laastens Gustav, die wit dokter met sy hunkering na haar kultuur, na
“snoekmootjies, rooti-en-kerrie, samosas, daltjies” (78) en die Klopse. As
Kinta hierteen waarsku, reflekteer die roman ’n kritiese bewustheid van dis-
koerse in die eietydse geskiedskrywing wat die “ander” romantiseer en idea-
liseer en waarin kultuurvorme tot ’n fetisj van andersheid en etnisiteit gemaak
word. Die verhouding tussen Kinta en Gustav is moontlik ook ’n verken-
ning van kulturele diversiteit in die post-’94 nasie-skeppende diskoerse.

Die wyse waarop Klapperhaar slaap nie stil nie omgaan met die identiteits-
vraagstuk, sluit aan by wat Desiree Lewis (2001:157) beskryf as die “preoccupa-
tion in present-day South Africa with actively constructing new identities, with
discovering original fictions, and, especially, with rewriting, rediscovering or
renaming coloured identity”. Zoë Wicomb (1998:92) maak melding van die be-
noeming van identiteite deur verskillende benaminge en die politieke rol daarvan,
onder andere deur die kontestering van apartheidsnomenklatuur en die verwysing
na “current attempts by coloureds to establish brownness as a pure category”.

Sterk vrouefigure word in albei romans as hoofakarakter aangetref en staan
teenoor mansfigure wat mank gaan aan hul verlede of nie opgewasse is teen
samelewingsdruk nie. In De koningin van Paramaribo is die manlike karakters
swakkelinge. Om enkeles te noem:

• Oom Nelis, die mislukte rewolusionêr wat Maxi op twaalf jaar verkrag en
wegvlug van die verantwoordelikheid vir die verwerplike daad.

• Emmanuel wat sy laat leer het en wat dan sy rug op haar draai.

• Die magdom kliënte van die nag wat hoë posisies beklee en snags onder
voorwendsel van werksverpligtinge uit die huis glip.

Dat Accord en Van der Merwe vroue as hoofkarakters gebruik, is ’n beteke-
nisvolle verskynsel; iets wat in terme van “herstory”, wat die vrou in die sentrum
plaas, gelees kan word en vergelykbaar is met wat swart vroueskrywers doen.
Susan Willis (1985: 214) sê dat swart vroueskrywers die gemeenskap ondersoek
soos dit bestaan het in die verlede; hulle assosieer die gemeenskap met die gene-
rasie van hul moeders, stry en skryf teen die verwoestende invloed van die laat-
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kapitalistiese samelewing op die kulturele identiteit van swart mense. Hulle
opvatting is dat die klim van die leer na sukses en die trek na die voorstede die
swart mens van sy kultuur, gemeenskap en ’n aktiewe belewing van die self ver-
vreem. ’n Sentrale vraag wat gestel word, is of modernisering verwestersing
impliseer. Hierdie aspekte het betrekking op wat Accord en Van der Merwe in
hul onderskeie romans doen.

Sukses en vervreemding is onderliggend aan Kinta se ambivalensie teenoor
haar mense. Sy word herinner deur Abe: “ Is ose mense nie mee’ goed genoeg
vi’ djou nie? Djy’s te wonnelik wan’ djy’t gelerenteit (…) Djy vegiet (…) wa’
djy met djou gat ytgekryp ‘it.” (36)

Weliswaar sou mens die voorstelling van Kinta in die roman as indiwidua-
listies kon lees, maar dit gebeur ook dat die gemeenskap in haar vertelling leef;
Kinta se opskryf van die verhale van haar kinderdae trek die gemeenskap in die
vertelling en in haar lewe in. Sy besef dat haar selfgenoegsaamheid in die geslote
kokon ’n illusie is: “Kinta slaap, maar die rus is elders. Klapperhaar slaap nie stil
nie.” (27)

Kontrasterend aan die beeld van swart kapitalistiese vooruitgang en ont-
heemding in ’n westerse omgewing word ’n alternatiewe wêreld van altruïsme
en omgee vir mekaar aangetref. Vergelyk hoe Kinta later uitreik na Hans en
Gustav en laasgenoemde na die wrede aanval in haar huis versorg. Maxi Linder,
in Accord se roman, gebruik haar prostituutgeld om die gemeenskap te onderhou.

Die voorkoms van negrofobie kan egter ook nie geïgnoreer word nie. In De
koningin van Paramaribo moet die karakter Howard ’n keuse maak tussen sy
afkeer vir swart vroue (nie soseer prostitusie nie) en masturbasie (139). Kinta se
versugting lui op ’n keer: “Sy verafsku Afrika. Sy kan haar nie vereenselwig met
enigiets van Afrika nie (…) in haar are vloei nie ’n enkele druppel swart bloed
nie.” (131)

Op die oog af sou hierdie uitings as rassisme by die karakters gelees kan
word. In die passasie waaruit bostaande aanhaling kom, gaan dit ook oor Kinta
se bevestiging van haar slawe-wortels en van die seksuele uitbuiting van die swart
vrou in die koloniale opset. Sy erken in die res van die passasie die hibriede aard
van haar identiteit.

Accord en Van der Merwe teken ’n genuanseerde beeld van die swart vrou,
waaruit soms ook ambivalensie blyk. Vervolgens word ondersoek ingestel na die
hantering van seksualiteit ten einde ’n verdere perspektief te bied op die voor-
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stelling van swart vroue. Die fokalisasie op swart vroulike seksualiteit is in
hierdie verband ’n rigtingwyser.

4. Seksualiteit en mag
In The history of sexuality beskryf Michel Foucault hoe die liggaam deur mag
gekonstrueer word (Rabinow, 1984). Hy stel dat seksualteit nie ’n ingebore of
natuurlike kwaliteit is nie, maar die gevolg van die gender-magsverhoudinge in
bepaalde historiese omstandighede. Kultureel spesifieke beelde van vroulike
seksualiteit speel ’n groot rol in die konstruksie van vrou-wees. Foucault bestry
ook die opvatting dat seks ’n natuurlike verskynsel is en voer aan dat seks ’n kul-
turele konstruk is wat geskep word om die samelewing te reguleer en seksualiteit
te beheer (McNay, 1992:28). Foucault benadruk dat die proliferasie van diskoerse
rondom die seksuele, ‘n uitvloeisel van hierdie magskonstruk is.

In die romans van Accord en Van der Merwe is die seksuele ’n belangrike
deel van die verhaalgegewe. As prostituut is dit die wese van Maxi Linder se
bestaan. Sy spog skaamteloos teenoor Betsy Blackbottom: “Waarom denk jij dat
je beter bent dan ik? Jij vraagt toch ook geld voor je kunstjes? Bij jou is dat
dansen, bij mij neuken. En één ding mag je gerust weten: ik neuk beter dan jij
danst!” (87) In hierdie uitspraak word implisiet waarde-oordele oor vrouwees,
seksualtiteit en seks aan die orde gestel en gekontesteer. Ook die uitdagende
manier waarop Linder dié standpunt stel, is sprekend van ’n uitdaging van ge-
vestigde norme en waardes.

Kinta Januarie het ’n ambivalensie teenoor die seksuele. Na mislukte ver-
houdings met Francis Goldman (haar mentor) en Mick (die bergklimmer) is sy
sku vir intimiteit en wys  toenadering af; sy is slegs bereid om platonies met
Gustav bevriend te raak. Hierdie sy van Kinta se seksualiteit herinner aan die on-
derdrukking van seksualiteit wat spruit uit assimilering in die bourgeois-klas met
sy kommodifisering van ervaring (Willis, 1985:228).

Helen Tiffen (1993:912) wys op die Victoriaanse nalatenskap in seksuele on-
derdrukking in die middelklas, wat lei tot die ontkenning van vroulike seksualiteit.
Wanneer dit saamval met rasse-onderdrukking, lei dit soms tot “a persistent attempt
by blacks themselves to eradicate the ‘black womb’, to ‘breed out’ blackness”.
In hierdie verband is Kinta se ontkenning van haar swart agtergrond waarna
hierbo verwys is, sprekend. Haar fokalisasie van die swart prostituut is ’n verhe-
wiging van hierdie afkeer: “Sy’s lelik, swart soos teer, haar vet maag ingegord
met ’n breë plastiekband.” (20) David Jamison (1999:2) maak in hierdie verband
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’n interessante opmerking wanneer hy sê: “Nowhere is a whore looked at with
more scorn than by women in the black community.”

Prostitusie vergestalt die kommodifisering van die seksuele. Maxi Linder sê:
“Terwijl jullie je tijd met kletsen verdoen, neuk ik me rijk.” (99) In hierdie
verband merk Collins (1991:175) op dat hierdie kommodifisering nie alleen
behels dat seks gekoop kan word nie (die ekonomiese dimensie); dit het ook be-
trekking op ’n vervreemde wese wat nie haar/sy eie liggaam beheer nie en impli-
seer dus ’n magsverhouding waarin diegene met mag die liggaam van die ander
beheer en uitbuit.

Oor die kommodifisering van seks meld Willis (1985:228) ook dat die on-
derdrukking van seksualiteit lei tot vervreemding en verlies van emosie en dat
die plek van spontaneïteit en liefkosing in ’n wederkerige seksuele verhouding
ingeneem word deur die kommoditeit, onder andere die poeierdosies en velrome.
Die fokalisasie wanneer kliënt Izaak Maxi se kamer binnekom, is tekenend
hiervan: “Op de kaptafel lag het assortiment potjes, tubes en flesjes zoals iedere
vrouw zich dat wenste: Yardley lavendel, Peggy Sage-nagellak (…) Sweetheart-
poeder, enz.” (102)

In hierdie verband is Kinta se opgaan in die materiële ook sprekend. Vergelyk
die opgaaf van materiële besittings waarin sy haar toespin en afsny van kontak
met familie en vriende (23). Teenoor Kinta se seksuele koudheid staan ook haar
voyeuristiese aanhoor van Abe se verhale van seksuele uitbuiting, wat dui op die
ambivalensie van die seksuele by haar. Die beskrywing van wat Abe met die
jongmeisies aanvang en hoe hy hulle mislei en misbruik (56-58, 88-94), is hier
ter sake. In hierdie beskrywings is daar weliswaar nog ’n sensuele element, maar
die oorbeklemtoning van die lyflike en fisiese verobjektiveer die vroulike liggaam,
spesifiek dié van die swart vrou. Hierby sluit die uitgelewerdheid van vroue aan
mans aan: Ouma, Mymoena, Kinta en Abe se ma’s.

In De Koningin van Paramaribo word die verobjektivering van die liggaam-
like en seksuele tot ’n uiterste geneem in die gedetailleerde en soms perverse
beskrywings. Vergelyk wat Maxi alles met ’n sigaar kon doen: “Izaak’s ogen
werden zo groot als schotels toen hij de brandende sigaar tussen haar benen zag.
Als gehypnotiseerd staarde hij naar haar schaamstreek (…) Plotseling sloot Maxi
Linder haar ogen en gooide haar hoofd in haar nek. Haar buikspieren spanden
zich. Het vuur in de punt van de sigaar gloeide op en tot Izaak’s grote verbazing
kringelde er een pluim rook uit haar geslacht.” (103)

Identiteit en seksualiteit in die debuutromans van Van der Merwe en Accord
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Hierdie beskrywings kan geïnterpreteer word aan die hand van Tiffen
(1993:911) se interessante opmerking dat “Anglo-European textuality and its
authoritative institutionalisation not only captured the Afro-Caribbean body
within Euro-representation, but severed body from soul”. Sy meld ook dat
“European textuality/slavery has rendered the black male unable to see black
woman who have been disembodied by that same history” (Tiffen, 1993:911).
Hierdie uitspraak kan gebruik word vir ’n interpretasie van Accord en Van der
Merwe se voorstelling van die swart vrou en swart seksualiteit; dit verduidelik
hoe die swart manlike skrywer nie die koloniale beeldvorming kan ontsnap nie
en dikwels daarin vasgevang bly en dit perpetueer.

Die representasie, spesifiek die fokalisasie wat die leser in die posisie van
voyeur plaas, open die moontlikheid om nog ’n interpretasie voor te hou. Wat in
Klapperhaar slaap nie stil nie opval by die beskrywing van Abe se sekskapades
is juis hoe daar gefokaliseer word, hoe die blik inzoom op die handeling. In die
Heidi-toneel (92-93) is dit interessant om te sien hoe die voyeuristiese kyk meer-
male verdubbel: die leser kyk met/na Abe wat (skelm) kyk na die mans wat
(skelm) kyk na die paartjie wat doenig is en dan veelseggend na mekaar loer en
grinnik. Die beskrywing hierbo in Accord se roman, waar die leser saam met
Izaak na Maxi en die sigaar kyk, is hiermee  vergelykbaar.

Met die plasing van die leser in die waarnemingshoek van die voyeur, word
die geweld wat kolonialisme die swart vroulike subjek aandoen, geopenbaar. In
’n bespreking van die Franse skilder Degas se tekeninge van bordeeltonele, sê
Charles Bernheimer (1987:186) dat die voyeur met sy penetrerende kyk die vrou
wat heimlik waargeneem word, straf en verneder. Deur die leser dus in die
posisie van voyeur te plaas, word hy/sy genoop om krities te kyk na die denigre-
ring van laerklasvroue tot objekte van seksuele konsumpsie. Wicomb (1998:93)
maak ’n opmerking wat ooreenstem met bostaande gevolgtrekking wanneer sy
enkele postmodernistiese kwessies uitlig soos deur die geskiedenis van Saartje
Baartman na vore gebring: “The inscription of power in scopic relations; the
construction of woman as racialized and sexualised other; the colonization and
violation of the body.”

5. Konklusie
Die beeld van die swart vrou wat in dié ondersoek na die representasie van
identiteit en seksualiteit in die debuutromans van Accord en Van der Merwe aan
die lig gekom het, reflekteer die ambivalensie in die koloniale diskoers waarna
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Bhabha in sy opvattings oor hibriditeit verwys: Enersyds word gevestigde opvat-
tings oor identiteit, spesifiek oor ras as merker daarvan, en oor seksualiteit aan-
gebied; andersyds word sodanige opvattings in die tekste gekontesteer en/of
verruim en die leser genoop om krities daarmee om te gaan.

Die saamval van ras en seksualiteit in (post)koloniale diskoerse vra vir ver-
dere ondersoek. Ann Laura Stoler (1995) wys op die onderspeling van ras in
Foucault se genealogie van seksualiteit en vind dit vreemd dat Foucault sy be-
wysmateriaal nie uit die koloniale konteks aanvul waarin ras en seksualiteit juis
oorgedetermineer word nie. Sy noem dat “the discourses of sexuality are racial-
ized ways of knowing that relate somatic signs to hidden truths” (Stoler, 1995:
204). Deur die diskursiwiteit van sulke verborge waarhede en gesedimenteerde
kennis te ontbloot, word waarheid en essensialistiese uitsprake gekontesteer. Die
debuutromans van Accord en Van der Merwe bied die geleentheid om hierdie
aspekte te ondersoek en die gesprek oor die (post)koloniale ervaring in voorma-
lige Nederlandse koloniale gebiede, voor te sit.
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