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ABSTRACT 
 
This paper argues that attempts to enable poor rural people to benefit from the 
opportunities provided by economic growth in the agricultural sector have been undermined 
by a failure to appreciate the importance of adverse incorporation and its consequences for 
landless people, small farmers and farm workers. Going beyond criticisms of the ‘willing 
seller, willing buyer’ approach in South African land reform, the paper focuses on how, partly 
as a result of this failure, land and agrarian policy in South Africa has been characterised by a 
contradiction. On the one hand, land reform policy and labour law reform have been 
conceptualised as pro‐poor policies, aimed at redistributing land rights and creating 
sustainable livelihoods for poor people. On the other hand, agriculture policy has been 
headed in diametrically the opposite direction, relying on pathways of market integration 
and models of farming inimical to these policy aims.  The paper surveys research done within 
CPRC and PLAAS on three different contexts of rural poverty: jobless de‐agrarianisation in a 
former homeland, the integration of smallholders in commercial value chains, and the 
restructuring of labour markets in commercial agriculture. It shows how in each of these 
arenas the terms of incorporation into agro‐food value chains have mediated the 
consequences of integration into markets; and argues that because of this, ‘connection to 
markets’ has had differential impact on the livelihoods of poor rural people.  A blindness to 
the risks of adverse incorporation has contributed to the failure of policymakers to grasp the 
challenges and problems faced by small farmers and farm workers, particularly in relation to 
the impacts of downstream power relations in complex and often buyer‐driven agro‐food 
value chains.   This has contributed to the abandonment of the poverty reduction and equity 
aims of agrarian policy in South Africa.  The paper concludes with some suggestions as to 
how these contradictions can be reduced. 
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Introduction 
In recent years, ‘adverse incorporation’ has emerged as a key concept in debates 
about chronic poverty (Murray 2002, Bracking 2003, Du Toit 2004a, Hickey & du Toit 
2007).   Thus far its use has often been theoretical and programmatic: it has often 
been used to make fairly general points about the relationship between social 
exclusion, informality, marginality and poverty, and how these are best conceived. 
This paper takes this debate further by highlighting how it can help illuminate the 
problems experienced in more particular and concrete policy contexts: it surveys 
recent research on agrarian change, agriculture and land reform in South and 
Southern Africa and argues that an understanding of the dynamics and 
consequences of adverse incorporation can help in formulating sensible policies that 
can help poor and structurally marginalized people. 
 
The paper begins by recapping salient aspects of the concept of adverse 
incorporation, and by highlighting what the concept contributes to debates about 
poverty, its relationship to ‘social exclusion,’  and responses to it.  This is followed by 
a brief discussion of the development of post‐Apartheid agrarian and land reform 
policy in South Africa, and in particular of the general ways in which these policies 
have conceived the role and potential of growth, commercial agriculture and 
integration into markets.   The paper then discusses the real outcomes of market 
integration in three interrelated rural scenarios: jobless de‐agrarianisation in former 
Bantustan areas in the Eastern Cape;   the incorporation of small farmers in 
commercial agro‐food commodity chains; and labour markets in export‐oriented 
horticulture in the Western Cape. In each of these arenas the paper highlights how 
an analysis focussed on the terms of incorporation into markets and other social 
totalities shapes the impact of integration on poor people.   The concluding section 
considers some of the resulting tensions in agrarian policy, and suggests some ways 
in which these can be reduced. 

‘Exclusion’, ‘Inclusion’ and Adverse Incorporation 
The notion of adverse incorporation has entered debates about poverty partly as a 
critique of liberal and teleological approaches to the concept of social exclusion.   As 
such, it is a response to the growth of the term beyond its original narrow 
application in discussions of the limits of the welfare state and its widespread 
appropriation by poverty and development writers (Silver 1994; De Haan 1998).  In 
particular, as Sam Hickey and this author have emphasised elsewhere (Hickey & du 
Toit 1997) the concept has developed in response to the increasing use of the notion 
of social exclusion in liberal and teleological accounts of social exclusion as a primary 
cause of poverty.   In these accounts, exclusion and inclusion are often counterposed 
to one another in simplistic and normative ways:  poverty is conceived to flow 
directly out of the fact that some group or other is (usually as a result of some 
discriminatory practice or political barrier) excluded from a realm of ‘mainstream’ 
economical or social activity;  participation wherein is seen as an unproblematic 
good in itself.   Remove the exclusionary dynamic and allow those excluded to 
participate, these accounts  imply, and the opportunities and benefits that flow from 
participation will allow the previously excluded to escape from poverty.   What these 
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narratives miss, critics have charged, is two things: firstly, that no‐one is ever simply 
or entirely excluded from a particular social formation. Poor and disadvantaged 
groups and individuals more usually find themselves dealing with a complex situation 
characterised by the interaction of inclusion and exclusion; such as when migrant 
agricultural workers are included in a labour market, while simultaneously being 
prevented from participating in local political and social systems.  Secondly, such 
narratives  fail  to realise that poverty and disadvantage themselves can often flow 
not from exclusion, but from inclusion on disadvantageous terms, into a system that 
in itself is exploitative (Hickey & du Toit 2007). 
 
Couched at this general level, the concept of adverse incorporation thus functions as 
a fairly broad critique of neoliberal accounts of poverty and development, accounts 
that underplay the risks and disadvantages of inclusion and participation in 
unregulated capitalist markets; in fact in many ways it recapitulates much of the 
terrain covered in earlier decades by variants of dependency theory (e.g. Amin 1976, 
Lowy 1982). But can it go further? The risk is that the critique of teleological 
accounts of social exclusion falls into an opposite teleology,  simply substituting 
‘adverse inclusion’ for social exclusion as a catch‐all explanatory methodology (Du 
Toit 2008; see also Ponte 2008).  This was one of the problems with some variant of 
dependency theory:  eventually it became a tautological account in which 
peripherality and powerlessness were circularly defined in terms of one another. 
Such an account would be unable to develop a nuanced account of the very complex 
terrains of both  advantage and  disadvantage upon which struggles around 
development occurred.   If ‘adverse incorporation’ is to become more than a generic 
term, it needs to be used in analyses that can explore the positive and negative 
implications of the complex ways in which particular groups, classes or individuals 
are incorporated into the larger social totalities (institutions, markets, political 
systems, social networks) that enable and constrain their agency, and the differential 
consequences for poverty and vulnerability.  As Ponte points out, what matters is 
not so much inclusion or exclusion per se, but the conditions of inclusion and 
exclusion (Ponte 2005).  This paper tries to meet this challenge by considering the 
dynamics of inclusion and incorporation in one relatively delimited terrain of 
engagement: that of agrarian policy – policy related to rural land, labour and 
livelihoods – in post‐Apartheid South Africa  

Agrarian change, modernisation and narratives of 
integration 

The Apartheid Legacy and the new policy consensus 

Questions about the consequences and implications of integration and inclusion are 
particularly relevant to the study of agrarian policy in South Africa. This is partly 
because narratives of exclusion figure so prominently in the conceptualisation of 
Apartheid’s agrarian legacy.  This legacy has  already been described extensively 
elsewhere (see e.g. Plaatjie 1982, Bundy 1987; Keegan 1988; Worden 1994; Van 
Onselen 1996; Mamdani 1996; Ntsebeza 2006;  Moyo 2007). Three aspects are 
particularly relevant here.  Firstly,  a long‐drawn‐out and uneven process of 
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segregation and dispossession moved black people off the land and left the lion’s 
share of agricultural land in the possession of a tiny white minority of about 60 000 
farmers1 .   Secondly, state support for agriculture was deeply skewed:  while small 
black farmers in the Bantustans received very little support, white commercial 
agriculture in South Africa received high levels of support and protection. Thirdly, 
farm labour on white‐owned commercial farms were for many years deprived of the 
legal and regulatory protection accorded to urban workers, and  laboured under 
severely exploitative conditions, often kept in conditions of subjection or 
dependency through clientelist and paternalist relationships (Marcus 1987, Bundy 
1979). 
 
Given the intractable and divisive nature of land issues in South Africa, what is 
noteworthy about post‐Apartheid land and agrarian policy is perhaps the great 
degree of consensus that emerged as the ANC prepared to take power in the run‐up 
to 1994.  This consensus was enabled by the ANC’s abandonment of any large scale 
programme of nationalisation, and by its eventual conviction that commercial 
farming would be more efficient and provide better food security than small farmers.  
These underlying points of departure were the foundations for a policy that seemed 
to promise to painlessly defuse Apartheid’s inequitable legacy in the countryside 
through a programme that would de‐racialise land ownership while not threatening 
major social conflict.  At the heart of this vision was a vision of land reform as 
essentially being a process of pro‐poor market integration.   The ANC’s 1994 
manifesto and its initial formulation of the Reconstruction and Development 
Programme (RDP) described land reform as an opportunity for growth, promising to  
use land reform (the redistribution of 30% of land to small black farmers) to kick 
start rural development  (ANC 1994). Those dispossessed of land under racial policies 
since 1913 could claim it back through a court process; insecure tenure in the former 
homelands would be institutionalised and formalised; but it seemed that the main 
vehicle for the transformation of the countryside would be a market‐based, state‐
assisted land‐reform programme aimed at giving new black farmers access to the 
opportunities for enrichment offered by commercial agriculture (ANC 1993; and see 
also NDA 1998 and NDA 2001).  As for farm workers, their situation would be dealt 
with through the rolling out of a comprehensive suite of tenure and labour 
legislation.   
 
Contrary to popular critiques, the ANC’s land reform policy after 1994 was far from 
being simply a neoliberal vision. Rather, it involved using a mix of market and 
regulatory measures to de‐racialise power and ownership relations in the 
countryside. New entrants’ entrance to commercial agriculture would be supported 
through a range of measures aimed at eradicating racially based disadvantages: 
these measures ranged from subsidies for land acquisition to the broader application 
of measures for black economic empowerment.    Protective legislation would  deal 
with the excesses of the highly racialised labour regime operating on white‐owned 
farms.  But though the policy was a mixed one, it was ultimately shaped by a faith 

                                                       
1 The commercial  (i.e. white) farming sector in South Africa in 1993 was comprised of some 57 980 
‘farming units’.  [Statistics South Africa, 2005. Census of commercial agriculture 2002: financial and production 
statistics. Pretoria, Statistics South Africa] 
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that poverty could be addressed through access to the opportunities offered by 
entry to markets, and that access to markets could allocate resources and reward 
investment in a way that was reconcilable with the aims of equity, social stability and 
racial redress.  As important as the measures for supporting and protecting 
marginalised workers and supporting the entrance to commercial agriculture of new 
farmers was a sweeping programme of deregulation aimed at thoroughly liberalizing 
agricultural markets and rolling back the measures that had ‘distorted’ these 
markets in the past.  This process had already been in progress in piecemeal fashion 
since the mid 1980s; but the new government consolidated and accelerated this 
process under a broad new agricultural marketing policy framework aimed at 
deregulating and liberalizing all sectors of agriculture (Jacobs 2009). 
 
It is important to note that these three parallel policy thrusts –  labour and tenure re‐
regulation, state support for new entrants, and market deregulation – were 
conceived of as acting in concert. Land redistribution would allow for more equitable 
access to land ownership and the other resources required for commercial 
agriculture; labour regulation would protect workers from the exploitation that 
characterised the highly racialised labour regimes of the past; market deregulation 
would ‘shake out’ inefficient white farmers who had depended hitherto on the 
super‐exploitation of black labour and the protection afforded them by the 
Apartheid state.   
 
The assumption that these measures would work in synergy required, of course, an 
underlying faith in the rational and equitable effects of the logic of capitalist 
modernization.   The notion that market liberalization could impact positively on 
rural social relations by encouraging  the ‘shaking out’ of inefficient white farmers 
depended on a usually unstated but powerful set of underlying assumptions about 
the nature of capitalist farming that equated racist backwardness with business 
inefficiency. This of course is a familiar story in agrarian debates in South Africa. In 
liberal South African discourse about the countryside,  racist practices and 
institutions have long been conceived of as expressions ‘backward’ and ‘atavistic’ 
expressions of an essentially pre‐capitalist and traditionalist mind‐set that initially 
germinated on the old colonial frontier and that rose to full florid expression during 
the great Trek (see, e.g. Macmillan 1919 and Macmillan 1968).  Liberalization would 
increase competitive pressures in the countryside, but those who ‘went to the wall’ 
were those who deserved to; while the modernising and business minded white 
farmers survived would have earned their place on the countryside.  The same went 
for the legacy of racism in employment practices: what racist farmers did not realize, 
this liberal meta‐narrative assumed, was that racism and exploitation themselves 
were bad for business: progressive and improving farmers would focus not on 
exploiting their workers, but on investing in them.  Those who abandoned the 
practices of the Apartheid past would be rewarded; what was in everyone’s interest, 
farm workers and farm owners, established landowners and new entrants, was that 
‘businesslike relationships’ should replace feudalism and paternalism (Lipton 1993). 
Meanwhile, a modicum of state support would allow the descendants of the African 
peasants who had competed so successfully with white farmers before Apartheid 
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swept them off the land to re‐enter commercial agriculture markets, benefiting from 
the substantial opportunities afforded by the opening of international markets.    
 
What gave ANC agrarian policy its coherence and ensured support for it, then, was 
not simply an evaluation of the actual likely consequences and the desirability of the 
individual policies and measures on which it depended; neither was it in any real way 
the result of what these days is called evidence‐based policymaking. Rather, it 
secured broad assent because it was enfolded in a compelling and widely supported 
ideological metanarrative about the relationship between racism, tradition, 
modernity, progress and South Africa’s integration into a global economic and social 
community. These underlying assumptions were widely shared. While land‐based 
NGOs and those previously involved in resistance against forced removals continued 
to protest against the market‐based nature of the mechanisms of land reform,  a 
surprisingly large swathe of South African civil society, from black farmers’ unions to 
the trade union movement, from the progressive sections of white agriculture to 
mainstream business organizations, bought into this underlying narrative. 
 
Here, it should be seen that this ideological thrust was not limited to agriculture and 
land reform.  From a broader perspective,  ANC policy was in general  shaped by 
these underlying assumptions about the benefits and purpose  of modernisation, 
liberalisation,  and  global integration; particularly under the presidency of Thabo 
Mbeki.  Indeed, the core ideological themes that characterised the Mbeki presidency 
– the commitment to an ‘African Renaissance’, the modernising impulses in the 
NEPAD programme, and the ‘two economies’ thesis central to Mbeki’s later years – 
all broadly assumed that the eradication of the legacy of colonialism and Apartheid 
depended on ‘Africa’ and Africans ‘rejoining’ a modernising, progressive, and liberal 
world order from which they had been ‘excluded’ by Apartheid and colonialism.  The 
African Renaissance, for all its Africanist emphasis on local authenticity, was 
ultimately a vision of the revaluation and re‐empowerment of Africa not in its own 
terms, but through international integration an acceptance [reference to be 
included].  NEPAD analysed African poverty and underdevelopment not as the 
consequence of Africa’s subjection  to capitalist exploitation, but of its colonial 
marginalisation  and exclusion from it, and defined the prospects of economic 
growth very much in terms of hopes for integration into global economic circuits and 
access to Northern markets (NEPAD 2001).  The two‐economies doctrine saw 
poverty in South Africa as the result of poor people being ‘trapped’ in a ‘third world 
economy’ that existed ‘alongside’ the mainstream one but structurally disconnected 
from it, and explicitly called for either its ‘elimination’ or its absorption and 
integration into the economic mainstream (Mbeki 2003; PCAS 2003).  Each of these 
ideological and political interventions essentially saw African marginalization and 
poverty as the result of African people’s exclusion and expulsion from terrains of 
social, economic and cultural action from which they would otherwise have 
benefited, and linked hopes for the reduction of marginalization and poverty to their 
re‐integration and inclusion in the global political and economic mainstream. 2 

                                                       
2 These tropes and assumptions are of course not new in South African politics: they are powerfully 
reminiscent of some of the central themes in the ‘radical liberalism’ that animated organized 
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Contradictions and Consequences 
Compelling visions and powerful paradigms are one thing, of course, and what 
actually happens when policymakers and governments try to act on them is another.  
At the time of writing it is  clearly evident that the policy mix crafted by the ANC has 
not delivered the expected results.  Land reform policy for the most part met with  
failure: the programme has fallen woefully short of its targets for land redistribution; 
small black farmers continue to be marginalized and impoverished, and farm worker 
tenure and livelihoods, far from improving, are more insecure than ever (Lahiff 
2008).   
 
The reasons for unsatisfactory track record are of course many and various.  A 
comprehensive account of the failure of agrarian policy in South Africa has to 
consider a wide range  of interlocking and complex factors  including the lacunae in 
rural development policy more broadly, the failure and limited capacity of the state 
at local level; the impractical, bureaucratic and contradictory design of many of the 
implementation measures;  the lack of fit between proposals for tenure reform on 
commercial farmlands and the reality of farm workers’ needs and resources on the 
ground; the constraining macro‐economic environment, and many more factors 
(Lahiff 2008).   Tempting as it might be to blame all of the ills of land reform tout 
court on ‘neoliberalism’ or on some other systematic ideological or doctrinal ‘error’ 
of the ANC government, it should be recognised that there is no simple ideological 
‘magic bullet’, an alternative analysis or policy framework that, were it to have been 
adopted, would have enabled the intractable problems the new government faced in 
the countryside to have been decisively resolved.  As Henry Bernstein argued, the 
configuration of race and power in the South African countryside is ‘extreme and 
exceptional’;  the ‘agrarian question of capital’ – the question of the path of 
capitalist transformation in the countryside – has been decisively resolved in favour 
of capital (Bernstein, 1996).  No coherent and organized social group exists  that can 
convincingly challenge or restructure the nature of productive relations on the post‐
Apartheid countryside. The scope for change is constrained, and land reform policy, 
however it is formulated, can only have limited impact (Walker 2005).   
 
What, then, are the alternatives? This paper explores the possibility that, although 
not every flaw and failure of the ANC’s land reform policy can be traced back to 
failures of analysis and ideologically slanted assumptions, developing sensible and 
appropriate agrarian policies does require that one goes beyond the blind spots and 
the unexamined assumptions that underpinned the new government’s agrarian 
vision.  In the pages that follow, I argue that this vision was based on unrealistic and 
mistaken assumptions about the likely consequences and impacts of ‘inclusion’ and 
‘integration’ into commercial markets.   This is not to say that inclusion would always 
and automatically be negative. It simply implies that realistic policies require a more 
sober and nuanced assessment of who would benefit from inclusion, of the terms of 

                                                                                                                                                             
resistance against the Apartheid regime in the 1950s and 1960s, and which provided the underlying 
framework for much non‐Marxist thought in both the ANC and the Liberal Party.   
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inclusion, of its differential impacts on marginalized and vulnerable groupings, and of 
the ways in which disadvantage and powerlessness might or might not be countered.    
 
In the following sections, this paper considers recent research done within PLAAS 
and the CPRC on aspects of agrarian and agricultural change in South Africa.  All of 
the research considered is sensitive to the dynamics of adverse incorporation: in 
particular these papers add a ‘vertical’ dimension (Ponte 2008) to chronic poverty 
analysis, considering  the complex ways in which poor and marginalized rural people 
are affected by capitalist integration, participation in commercially oriented 
agriculture, and inclusion in commercial agro‐food value chains. This overview 
cannot pretend to completeness: South Africa’s rural and farmed landscapes are 
various and divergent. Markets are not abstractions, but always exist in locally 
concrete and institutionally specific ways; and therefore the nature of integration, 
inclusion, incorporation and participation in commercial markets always takes place 
in differentiated and locally specific ways.  But much can be learned from each of 
these studies about contradictions and tensions that are much more general in 
scope.  

Jobless De‐agrarianization in the Eastern Cape 

This section of the paper considers research done by PLAAS researchers in the 
Mount Frere area  in the Eastern Cape between 2002 and 2006 as part  of a series of 
projects commissioned by the Chronic Poverty Research Centre and the South 
African Treasury  (Du Toit & Neves 2006; Du Toit & Neves 2007; du Toit & Neves 
2009a; Du Toit & Neves 2009b). Mount Frere is situated in the Eastern Cape, and is 
among the poorest and most deprived regions in South Africa Poverty here is driven 
by the complex dynamics of post‐industrial decline and jobless de‐agrarianization 
(Bryceson & Jamal 1997; Bank & Minkley 2005; du Toit & Neves 2006).  Livelihoods in 
this area have for decades depended heavily on remittances sent by migrant workers  
labouring in the manufacturing and mining industries of South Africa’s metropolitan 
centres. Those industries have been in decline since the 1980s, and remittances from 
the urban areas are drying up.  Young adults leaving school find few opportunities 
for access to urban job markets, and many hopeful job‐seekers often end up 
returning to their home villages, to use the words of one local informant ‘still 
wearing the shoes in which they left.’  At the same time, the opportunities for 
sustainable livelihoods within the local economy have been diminishing as well. 
Agriculture in Mount Frere has been in significant decline: the terraced fields earlier 
used for planting field crops (the insimbi) stand unused and unfenced, being used 
mostly for grazing; while in much of the former Transkei household agriculture has 
narrowed down to the small planted garden plots next to rural homesteads 
(Andrews & Fox 2004).  At the same time, in contrast to processes of de‐
agrarianization elsewhere, there has been no corresponding increase in local service 
sector jobs.  Many households depend entirely on cash transfers,  with old age 
pensioners or disabled people sharing – or being forced to share – meagre grant 
income with a large number of dependents or hangers on (du Toit & Neves 2006; 
Bank & Minkley 2005). 
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To some extent, of course,  prime causes of the depressed economic state of the 
area lie with the harsh climate, distance from commercial centres, and governmental 
neglect.   Years of lack of investment has deprived the area of vital infrastructure. 
There are no local provisions for irrigation; roads are poorly maintained and often 
impassable in winter; there is no subsidized public transport to speak of, and 
markets are unreachably distant. At the same time, it is clear that the lack of 
opportunities for local economic activity is not only a consequence simply of distance 
and lack of connection with South Africa’s mainstream economy.  In some ways, the 
problem lies in the fact that this mainstream economy is very present, but in ways 
that undermine the space for agency and enterprise.   Some scholars, for instance, 
have argued that opportunities for accumulation and productivity sometimes seem 
to depend, not on connection to the metropolitan economy but on distance.  Thus 
Patrick McAllister has argued that the survival and prospering of an agricultural 
economy in some parts of the rural eastern Cape is due to the fact that local social 
relationships have precisely not been disturbed and transformed by modernising 
transformation, and that agricultural production depends not on connection to the 
urban metropole, but on the maintenance of local social networks and forms of 
social reciprocity (McAllister 2008).  In Mount Frere, in contrast, the social 
relationships of labour and the productive strategies upon which local agricultural 
production depended appear to have been substantially eroded: the material and 
social arrangements that allowed small farmers to make effective use of animal 
traction are collapsing or changing.   Animal traction, which depended on a local 
relational economy of reciprocal exchange,  has been replaced by the use of tractors, 
which means that only those who already have money can afford to plough: the 
most marginalised and poorer households ‐ those who can least afford store‐bought 
food – are precisely those with least opportunities for independent agricultural 
production. (Heron 1991; Du Toit & Neves 2006)   
 
A particularly ambiguous role is played by the presence in Mount Frere of the giants 
of South Africa’s retail and services sector, and particularly of South Africa’s major 
supermarket chains (Spar, Boxer/Pick n Pay, and Shoprite).  The ability of these 
supermarkets to provide access to relatively low‐priced staples has complex local 
effects.  On one level, this  does enable  those who have some access to cash  to 
stretch their resources.  On another level,  their arrival has had profound effects on 
the local productive economy.   For one thing, the availability of cheap staples 
reduces the incentives for local agricultural production – not only because own 
maize is no longer significantly cheaper than store‐bought, but also because access 
to store bought maize does not involve the risks imposed on own production by the 
vagaries of the local climate and the risk of theft. Secondly, the coming of 
supermarkets has eviscerated the local trading stores that, before retail 
deregulation, formed the hubs of a local credit economy.  Thirdly, local supermarkets 
compete with small entrepreneurs, squeezing them out of the service economy, 
while their supply chains bypass local producers.  Ultimately supermarkets work to 
plug Mount Frere into the national retail economy – but on disadvantageous terms, 
creating circuits of exchange which effectively siphon money out of the local 
economy and short‐circuit the multiplier effects which might otherwise stimulate 
rural development (Du Toit & Neves 2007).  
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In this harsh economic context, households survive by piecing together what 
resources they can glean from urban remittances, pensions and other cash transfers,  
as well as  marginal and low‐paid employment in a local service sector (weaving, 
making mud‐bricks, brewing beer).   Survival in this context depends crucially on the 
way in which one is connected into local social networks (kinship, clan membership, 
village life, and other forms of association) and the extent to which one is able to 
participate in the practices of reciprocal exchange  that constitute and sustain these 
networks.   Individuals who have access to significant material resources, and 
households that contain such individuals – can do relatively well, and can ‘transact’  
in these networks to their advantage. Others – those who have little access to 
monetary income, those who have few powerful patrons, and those who are 
disadvantaged by their identity and positioning in the context of conservative and 
patriarchal discourse (single female household heads, young unmarried women, 
unemployed youth more generally) – are marginalized within these networks, and 
often end up being locally exploited by those more powerful than they (Du Toit & 
Neves 2009a).  
 
Thus far, this discussion of the dynamics of poverty in Mount Frere highlights some 
of the key general aspects of spatial adverse incorporation.  Mount Frere’s economic 
problems flow both from its remoteness and from its dependency: its problem is not 
simply that it is disconnected from South Africa’s urban centres, but rather that 
more than a century of capitalist development have connected it to those centres on 
disadvantageous terms. In some ways the metropolitan centres are both too close 
and too far: too far because of the distance from job markets, and too close because 
of the omnipresence of the corporate giants of South Africa’s corporate retail sector, 
which crowd out local entrepreneurship from all but the least profitable sectors. 
 
What happens to agricultural production in this context?  Household‐level 
agricultural production continues to play an important but limited role.  While 
almost all local households are involved in agriculture (97% report having using land 
for food production, and 83% own livestock of some kind) only 6% of these 
households report that agriculture produces a cash income.  Furthermore, for a vast 
majority of households that are involved in agriculture, food production plays only a 
supplementary role: 87% of households report that they are dependent on store‐
bought maize meal all year round, while only 5% report that they can produce 
enough maize for own consumption  for 3 months in the year or more (Du Toit & 
Neves 2006). 3  
 
What is particularly  worth noting, however, is the complex role agricultural 
production and consumption plays in the social networks and processes of reciprocal 
exchange described above.  Here, as elsewhere in South Africa, where households do 
produce a surplus, they are as likely to barter it as to sell it.  Agricultural production 

                                                       
3 This is broadly in line with national trends and patterns. According to South Africa’s Labour Force 
Survey (LFS) , 4 million people (in about 2 million households) report practicing agriculture. An 
estimated 92% engage in agriculture for food production, mainly to supplement other sources of 
food; while 4% report significant cash income from agricultural production (PLAAS 2008). 
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is one aspect of a classical pluri‐active livelihood strategy, in which householders 
combine a wide range of different income generating and other activities.  
Interestingly, PLAAS research seems to indicate that one of the benefits of this pluri‐
activity is not merely that it allows households to spread risk; as important is 
households’ ability to create synergies and convergences that create a whole greater 
than the sum of its parts.  A key to survival for poor people is thus their skill as 
strategists, integrators and bricoleurs, weaving disparate sources of income and 
complex processes of social exchange into a coherent existence.    Both agricultural 
production and the distribution and consumption of what is produced are deeply 
imbricated in complex processes of reciprocity and negotiation within the household 
and with other, neighbouring households.    
 
Agricultural production, in other words, needs to be understood not only in terms of 
its relation to markets or its vital contribution to food security, but also in the way in 
which it enables a wide range of forms non‐monetized exchange and the 
accumulation of what in development‐speak is these days inexactly known as ‘social 
capital’.   ‘Subsistence production’  is central to the institutions, arrangements and 
practices of local systems for informal social protection, and the forms of symbolic 
credit, social prestige and exchange on which these systems depend (McAllister 
2008; du Toit & Neves 2006).  As such it plays a vital local socio‐economic role, and is 
central to the area’s ability to serve as a ‘cushion’ or ‘ buffer’ for failed migrants and 
for urban kin needing support in facing unemployment or other shocks (Du Toit & 
Neves 2009a). 
 
Crucially,  most South African agrarian policy is for all intents and purposes irrelevant 
to these producers. Tenure reform is all but stalled in the logjam around the status 
of traditional authorities, while support for ‘new’ and black farmers ignores the 
needs of small and ‘subsistence’ producers: no extension services or infrastructural 
support of any kind reaches them.  The Department of Land Affairs’ land acquisition 
grants do not address their needs ‐  partly because their problem is not lack of access 
to land, but lack of access to cash with which to farm it4.  This is a point to which we 
will return later: As Aliber and others point out, while subsistence farmers make up 
the majority of food producers in South Africa, they exist in almost complete policy 
vacuum (PLAAS 2008).   In spite of policy rhetoric recognising the importance of the 
subsistence sector and calling for an agricultural sector characterised by the full 
spectrum of production types and farm sizes,  the most notable feature of post‐
apartheid agricultural policy is the perpetuation of Apartheid’s agricultural dualism: 
department of Agriculture thinking is still characterised by a Manichean divide 
between ‘subsistence farming’ on the one hand, which is  conceived to be backward, 
traditionalist, disconnected from markets and of negligible importance to 
development and food security; and ‘commercial farming’ on the other, which is 
understood in terms of the business models, operating practices and farming styles 

                                                       
4 Nor are they waiting for micro‐credit. The riskiness of agricultural production in this environment 
and its imbrication in a local relational economy rather than in direct commercial production means 
that many those who would plough if they had the money would be  unlikely to benefit from formal 
provision of financial instruments. 
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of large‐scale, technology, management and capital intensive industrial agribusiness 
(PLAAS 2008).    

Incorporating small farmers in commercial markets 

Outside of proposals for tenure reform, the central focus of post‐Apartheid land 
policy is not subsistence farming but the aim of enabling access to commercial 
markets by marginalised black producers (both smallholders and medium‐sized 
farmers) .  As stated above, it was envisaged in the original policy documents that 
this would be accomplished through a mix of market and non‐market measures: on 
the one hand, liberalization would be used to open up markets for all participants, 
while on the other ‘new entrants’ would be provided with selective state support to 
enable them to compete against established farmers.  However, although the first 
part of this programme – the deregulation and liberalization of agricultural markets – 
was accomplished with thoroughness and determination, there has been relatively 
little in the way of clear or workable processes for thinking about how small farmers 
would be supported and enabled to participate in these markets.    
 
The key vehicle by which  the post‐Apartheid government sought to regulate 
agriculture was the  Marketing of Agricultural Produce Act (1996), a sweeping piece 
of legislation aimed at increasing market access for all agricultural producers, 
promote the efficient functioning of agricultural markets,  maximise earnings from 
the export of agricultural products,  and enhance the viability of the agricultural 
sector.    It was a radical departure from the piecemeal and reversible liberalization 
of agricultural markets begun in the mid 1980s: it changed the way in which 
marketing policy was managed and decisively opened the sector to global influences 
(Tregurtha and Vink, 2007).  As Jacobs points out, the act was pivotal in that it 
provided the template for all policies focussed on agro‐food markets and agrarian 
reform, creating the economic context for land reform, black economic 
empowerment (BEE) and agricultural support. Crucially, the Act de‐racialised the 
regulation of agriculture, doing away with the legislation that had governed 
agriculture in the former Bantustans and thereby “bring[ing] black smallholder 
farmers under one national agricultural market policy regime” (Jacobs 2009: pp]. An 
important consequence of this de‐racialising move was however that henceforth 
there was little systematic basis for distinguishing and separately treating small black 
farmers and new entrants into commercial agriculture.  Despite the fact that real‐
world conditions did not mirror this notional legal equality, they were in real terms 
lumped with other commercial producers.   While there was some recognition that 
small farmers, unassisted, would not be able to compete against established, large‐
scale commercial farms, proposals for ‘levelling the playing field’  were confined to 
proposals for selective support to small farmers through e.g. access to market 
information and extension services (Jacobs 2009).  Later proposals also included the 
facilitation by government of contractual joint ventures between small‐scale farmers 
and private investors, the assumption being that there would be a transfer of skills 
and access by black farmers to capital, markets and technology (Tapela 2008). 
 
But this theoretical commitment to small farmer support has not translated well into 
practical reality.   As is well known, this follows in part from the fact that land and 
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agrarian reform is the direct responsibility of two different government 
departments: the actual redistribution of land is the responsibility of the Department 
of Land Affairs, while almost all matters related to agricultural production and 
marketing lay with the Department of Agriculture.  This created a institutional 
discontinuity at the heart of the agrarian reform process between the acquisition of 
land on the one hand, and what came to be called ‘post‐settlement support’ on the 
other; a classic case of un‐joined up government which often left land reform 
beneficiaries high and dry,  vainly looking for support to a Department of Agriculture 
which often did not really know what to do with them.   This has contributed to the 
significant rate of failure of land reform projects in meeting their economic 
objectives: the Department of Land Affairs itself estimates that around 50% of all 
land reform projects have failed or collapsed (PLAAS 2008:91). 
 
But this disconnect was not merely due to these technical factors. Feeding into this 
institutional divide was an ideological and intellectual struggle about two very 
different visions of the place of commercially oriented small farmers in the 
agricultural sector.  On the one hand, policymakers linked to the Department of Land 
Affairs were often animated by an analysis premised on the assertion of the so‐called 
‘inverse relationship’ between farm size and efficiency. According to this view,  
smaller farms tend to have higher returns per hectare than larger farms,  partly 
because they are not exposed to the same problems in labour supervision 
experienced on large farms, and partly because they are more labour intensive  
(Lipton 2005; for a recent reprise of these arguments see Wiggins 2009).  This 
analysis has not been shared by policymakers and planners in the Department of 
Agriculture: these still tend to assume that commercial success depends on the 
advantages offered by economies of scale; consequently they have given little 
attention to the need for subdivision of redistributed land; furthermore, as an 
important recent study noted, “there is no technology policy or orientation that 
encourages or enables beneficiaries to adopt more labour‐intensive styles of 
farming” (PLAAS 2008:19).  The main outcome of this disconnection is the creation of 
a second policy  vacuum: alongside the almost complete inattention to the role and 
needs of the ‘subsistence’ sector, there is also what Michael Aliber has characterised 
the problem of the ‘missing middle’ (pers.comm)  – agricultural policy continues to 
assume large‐scale industrial production and is marked by the lack of attention to 
the real needs and capacities of what is likely to be large numbers of market‐
oriented or potentially market‐oriented smallholders, and an increasing tendency to 
focus on the needs of medium‐sized black producers (PLAAS 2008:86; see also 93). 
Land reform and agricultural policy was therefore not informed by a real 
understanding of the difficulties faced by new entrants in the process of integration 
into commercial agricultural markets.   The ‘Business plans’ required of land reform 
beneficiaries (and, should they want to settle on their land, of restitution claimants) 
often had little bearing on reality, often  being drawn up by planning consultants 
who simply cut‐and‐pasted existing commercial farming models with scant regard to 
the actual capacities, needs and proclivities of land reform beneficiaries.  
Increasingly, researchers are arguing that post‐settlement support as it is presently 
designed is unable to remedy the fundamental problems created by programme and 
project design.  
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One underlying problem is that agricultural policy has tended to conceptualise access 
to commercial markets in an undifferentiated way, with very little attention to the 
wide range of different ways into which small farmers are or could be connected to 
markets.  Instead, new entrants are often assumed to compete in the same markets, 
and in the same way, as their large‐industrial, corporate and mostly white‐owned 
equivalents. In particular, it is  often assumed that land reform beneficiaries and new 
farmers could benefit significantly from being given access to high value niche 
markets (organic produce, etc) that would allow project costs and loans to be rapidly 
recouped.   
 
The reality is that smallholder farmers are often poorly positioned to take advantage 
of participation in these highly competitive value chains (Ponte 2005)  This is an 
important caveat to those who promote commercially oriented smallholder farming 
as a pathway out of poverty on the strength of the notion of the inverse relationship: 
even if there are real efficiency gains linked to smaller farming sizes, smallholders are 
often at severe disadvantage in the  value chains with which they are linked to 
downstream markets.   While many smallholders rely on informal rural markets, they 
are often outcompeted in these markets not simply on price, but because most of 
the produce sold in these markets is supplied by vendors who prefer dealing with 
commercial volumes who can supply them in large volumes (Jacobs 2009).   Similarly, 
smallholders are at a significant disadvantage when dealing with  the large retail 
multiples that increasingly dominate the South African food market: many of these, 
especially the large supermarkets that serve high income markets have highly 
centralised procurement and distribution systems  with which smallholder farmers 
with their lower volumes are not well positioned to cope. In addition, smallholders 
often find it hard to comply with these buyers’ requirements in terms of consistency, 
variety, quality and certification systems (Ponte 2005, Jacobs 2009).   
 
Here, it is important to remember that as Stefano Ponte has pointed out, the 
implications of agro‐food value chain integration for small producers differ markedly 
depending on the nature and structure of the value chain.   Value chains that are less 
buyer driven can have substantial positive impacts on poverty (Ponte 2008).  
Similarly, Jacobs has pointed out that in South Africa, smaller supermarkets that rely 
on fresh produce from local farmers do not offer the disadvantages facing 
smallholders attempting to deal with centralized national supermarket chains, while 
wholesale produce markets like the Johannesburg Fresh Produce Market have 
proactively expanded access to its trading facility to smallholders. While these 
downstream actors do not offer access to the high‐value niche markets targeted by   
supermarkets such as Woolworths or Pick n Pay,  they may offer more sustainable 
pathways to integration (Jacobs 2009).    
 
These distinctions have however not found much purchase in policy. A telling case 
study of what can go wrong in the integration of smallholder farmers in commercial 
farming is provided by Tapela’s case study of the Revitalisation of Smallholder 
Irrigation Schemes (RESIS) programme in Limpopo province (Tapela 2005; Tapela 
2008).  A key issue in this case was that irrigation reform was not simply aimed at 
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helping smallholder farmers by getting dilapidated schemes working again: instead, 
access to the benefits of these interventions was conditional upon implementers 
‘capacitating’ these smallholder farmers to farm profitably. These preconditions 
resulted in poorly thought out interventions that ignored the real interests of small 
farmers and their social relationships on the ground.  Thus, the notion that water 
reform had to ‘pay its way’, and that investment in small farming was worthwhile 
only if it led to commercial production ultimately meant that vulnerable and 
monetarily poor farmers were subject to greater degrees of risk, as well as stringent 
phytosanitary requirements and other regulatory pressures with which they were 
poorly positioned to comply  Tapela shows how this led to intractable conflicts and 
project failure: Small farmers without the financial wherewithal to compete 
effectively in commercial cotton production ended up indebted and in danger of 
losing their land.  Some have chosen to focus on less profitable but less risky local 
markets rather than the globalised commodity chains to which planners imagined 
they would be linked (Tapela 2008). 
  
It is important to note the key issue here. The point is not simply that policymakers 
did not ‘realise’ that small farmers would struggle to compete successfully in 
commercial agricultural markets, or that implementers could not see the practical 
and concrete difficulties faced by participants in particular projects.  Rather, what is 
at issue is how the underlying metanarratives and assumptions that drove policy 
caused project decision‐making to override evident local realities. This is a recurrent 
theme in the implementation of land and water reform projects: plans are all too 
often shaped by policies premised on the supposed alignment of a range of divergent 
goals and considerations which though perhaps not absolutely contradictory, are 
often deeply in tension:   the requirements of equity and the imperatives of 
commercial success;  the conflicting and divergent aims and interests of a wide range 
of stakeholders and participants;  considerations of ecological and commercial 
sustainability; the political charge of racial tension and the historical memory of 
injustice,  and so on.  Projects and plans take on an institutional momentum in which 
there is very little space for implementers to design projects that realistically take 
local realities and beneficiaries’ real needs into account. In the case of the Limpopo 
farmers considered by Tapela the notion that all investment in infrastructure for 
small farmers had to find its justification in commercial production, and the further 
assumption that commercial production had to involve integration into supermarket‐
dominated or export‐oriented agro‐food systems had dire consequences: project 
implementers and government officials ended up shoe‐horning marginalised and 
poor land reform beneficiaries into projects based on templates that had little to do 
with their own plans or their material realities.  
 
Tapela reports that more recently, partly as a result of a  recognition of the 
constraints faced by small farmers competing in commodity markets, there has been 
a shift in the emphasis of the RESIS Programme away from active participation by 
small‐scale farmers towards a focus on infrastructure development. In terms of this 
new focus, smallholders’ land is being ‘opened up’ to access by private investors: in 
effect this means that smallholders are being reduced to farm workers, and their 
land is controlled by large scale commercial (white) farmers. (Tapela pers comm.)  
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The irony is inescapable:  policymakers and implementers in post‐Apartheid South 
Africa are supporting programmes that involve a wholesale abandonment of the 
aims of land reform, and preside over processes that mirror and repeat the erosion 
of land rights that characterised rural struggles during Apartheid. 

Externalisation and casualisation in labour‐intensive agriculture 

What of those members of the rural poor who labour on the land of others? In on‐
farm employment, post‐Apartheid land, agricultural and labour policies have had 
equally ambiguous effects. As in the case of land and agrarian reform, the de‐
racialisation of rural social relations, social equity, and the creation of sustainable 
livelihoods were to have been achieved through a mix of de‐and re‐regulation.   To 
some extent, it was supposed that the legacy of highly racialised and exploitative 
labour relations bequeathed by Apartheid would be transformed by the incentives of 
opportunity and capitalist rationality: in particular, increased access to export 
markets would create new opportunities for farmers and support agricultural job 
creation.  Some farmers, it was hoped, would see the benefits of investment in 
worker productivity and would jettison the racist management practices and 
paternalism of the past in favour of rational, modern management methods, while a 
raft of protective legislation (e.g. the Basic Conditions of Employment Act, the 
Labour Relations Act, the Extension of Security of Tenure Act) were to provide weak 
and vulnerable workers with basic protection.  
 
The reality is, however, that for most farm workers, poverty and insecurity has 
increased. Employment in the agricultural sector as a whole declined: Agricultural 
statistics for the country as a whole suggest that while employment of skilled 
workers has increased somewhat, formal on‐farm employment decreased from 
about 1.1 million in 1993 to less than 630 000 by 2006 (Tregurtha & Vink 2007). In 
addition, the sector as a whole has seen a shift to non‐permanent, seasonal and 
externalised labour.  
 
A detailed examination at labour market restructuring in the wine and fruit industry 
of the Western Cape – one of the most important labour markets in the commercial 
agricultural sector   can cast some light on the underlying dynamics that drive these 
trends.  This author and Joachim Ewert (Ewert and Du Toit 2005) have argued that 
policy changes in commercial agriculture and labour regulation ushered in a triple 
transition in this sector. Firstly, trade liberalization led to a complex process of global 
agro‐integration as wine and fruit growers became locked into global value chains 
heavily dominated by Northern supermarkets (Kritzinger & Barrientos 2004).   While 
this created significant opportunities for some wine producers and fruit growers ‐ 
those who were able to create strong brand identities, and who were able to comply 
with the stringent price and quality demands of Northern buyers – most producers 
found themselves facing increased pressures on prices, and higher levels of 
uncertainty and risk, and face being left out of premium markets altogether.  
Secondly, local industry deregulation extensively restructured the internal 
relationships within the local industry. In the wine industry, this brought about a 
shift in the power relations between growers, sellers and retailers: a complex 
internal market has developed for both wine and grapes, with power concentrated 
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not among grape growers but among cellars and brand‐owners.  In the fruit industry 
as well, power shifted to packers and exporters, which played an increasingly 
important role in the regional co‐ordination of supply chains and which dictated 
price and quality concerns to farmers. Thirdly, democratisation and labour and social 
regulation increased the direct and indirect costs of permanent labour, disrupting 
the informal regulation of labour characteristic of the paternalist labour regime 
without being able decisively to transform it.  
 
The effects of this process of simultaneous de‐ and re‐regulation on the livelihoods 
of farm workers have proved to be ambiguous.  A small core of rather more skilled 
workers who have managed to hold on to permanent employment have benefited 
from the access to new markets offered to their employers, and the enforcement of 
minimum labour and tenure regulation in law.   Many other workers have proved not 
to be so lucky.  A key issue is that many employers, perceiving themselves to be 
caught between the rock of price pressure and stringent quality demands from 
supermarkets on the one hand, and the hard place of increasing labour regulation on 
the other, responded by exercising one set of choices still within their grasp: 
unilaterally restructuring their labour arrangements (Du Toit & Ally [date], Theron 
2009).  Reliable figures are contested and hard to come by5, but evidence seems to 
indicate that wine and fruit farmers in the Western Cape have embarked on an 
uneven but distinct process of casualisation, contractualisation and externalisation, 
getting rid or evicting permanent workers and replacing them with impermanent or 
seasonal teams either directly employed by themselves or under the management of 
third parties.   The result, Ewert & du Toit argue, is that livelihoods in the 
horticultural districts of the Western Cape are characterised by a deepening ‘double 
divide’  between ‘winners’ and ‘losers’: the first divide is between those farmers who 
are structurally positioned to benefit from the changes brought by globalization, and 
those who are not; the second is between farm workers who have managed to hold 
on to permanent employment as core workers and those who have been 
retrenched, or who have fallen victim to casualisation and externalisation.  
 
Similar dynamics and trends seem to have in place elsewhere in labour‐intensive 
commercial agriculture.  In the Northern Province and Mpumalanga, farm workers 
have been similarly subject to evictions and casualisation, driven partly by farmers’ 
reactions to tenure legislation but also by the long‐term trends in the agricultural 
economy.   Tregurtha and Vink suggest that there is anecdotal evidence that these 
evictions have substantially contributed to the growth of dense rural informal 
settlements and peri‐urban informal settlements in the South African countryside.  
Citing work on farm evictions done by the Nkuzi Development Association’, they 
conclude that “the loss of livelihoods resulting from disemployment and evictions 
from farms during the 1990s outweighed the creation of new livelihoods in 
agriculture through land reform “(Tregurtha and Vink 2007:22) 

                                                       
5 Conradie (date) questions the trend for externalisation,  and purports to contradict du Toit and Ally 
(2004) on the extent of externalisation and seasonalisation in the Hex River.  This is an odd 
contention, since as a reading of this paper should show, du Toit and Ally argue that seasonalisation 
and externalisation have been limited in that district. 
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Agrarian Reform and the Terms of Agro‐food integration 

What are the implications for talk of ‘social exclusion’ and ‘adverse incorporation’?  
Firstly, the case studies above underline the importance of going beyond the simple 
counterposition of ‘exclusion’ and ‘inclusion,’ and question the assumption that 
poverty results in a simple or direct way from  an ‘exclusion’ from markets that 
needs to be met or countered through a corresponding effort at ‘inclusion.’   
Secondly, they stress how important it is to be quite clear about just what it is that 
people are excluded from or connected to: in particular, attempts to connect poor 
people to opportunities for growth requires a much more differentiated notion of 
the diversity of ways in which people can be connected to very differently 
constituted (e.g. ‘global’, local, formal, informal) markets. Thirdly, they emphasise 
that it is particularly important to look at the ways in which people are inserted – as 
producers and as consumers – into local and global commodity chains in general, 
and agro‐food chains in particular.  Fourthly, they suggest that the analysis of social 
exclusion or incorporation should pay attention not only to in/exclusion from 
markets, but also to insertion in other social formations: social networks, patron‐
client relations, and so on. 
 
In the context of Mount Frere, for example, attention to the nature and terms of 
exclusion and inclusion shows how important it is to go beyond the simple notion 
that its economic problems stem from spatial isolation.  In the first place – and this is 
a point to which we will return – to characterise Mt Frere agriculture in terms of its 
disconnection from distant markets is to understand it only partially.  There, 
‘subsistence’ agriculture is not ‘autarkic’ or ‘disconnected’ but richly integrated and 
connected – but it needs to be understood not in terms of its articulation with 
distant markets, but in terms of its role within local, non‐market and social systems 
of transaction and exchange.  Subsistence production plays an important role, not 
only through its direct contribution to household income, but also  as part of the 
local practices through which moral community, neighbourliness,  and social 
standing are enacted and maintained.   
 
In the second place it seems that integration into the broader capitalist economy of 
South Africa has had highly differentiated impacts.  A small fragile elite is well 
positioned both in terms of local social relations and in terms of their relationship to 
the ‘mainstream economy’: securely plugged into the apparatus of the local state 
and possessing strong and advantageous connections to the urban job market, they 
can use their positional power to form networks of local patronage that work to their 
benefit.   Very differently positioned is an impoverished ‘pensionariat’ (Bank & 
Minkley 2005) that  subsists on pensions and on meagre remittances from urban 
relatives: these  benefit in some senses from the presence of supermarkets that can 
provide staples and foodstuffs more cheaply and securely than can be achieved by 
own production; but in the long run the presence of ‘big retail’ in the ‘deep rural 
areas’ also acts to undermine the prospects for smallholder agricultural production 
and local markets and reduces the opportunities for multiplier effects.  Social 
networks in this context are vital but vulnerable; they can ameliorate the worst 
impacts of poverty and vulnerability but they are increasingly stressed and 
conflictual. The worst‐off are those who are marginalised within both the local moral 
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community and the market economy: bereft of cash or resources, they lack any real 
leverage in their local social networks, where they often transact on highly 
disadvantageous and exploited terms.      
 
Where attempts have been made to integrate small farmers into commercial 
markets as producers, success or failure has depended crucially on the configuration 
of the agro‐food systems concerned and the precise ways in which small farmers 
have been inserted within them.  Hopes that small farmers would be able to benefit 
from the opportunities afforded by links to high‐value market niches have tended to 
be torpedoed by the high demands placed on producers participating in these 
usually highly buyer‐driven value chains.  A crucial issue here is that success is 
affected not only by on‐farm productive efficiency, but by the additional demands 
imposed by demonstrating compliance with quality and other standards, and by the 
demands for economies of scale among downstream actors.  Small farmers have 
done better when they are connected to less profitable, but also less demanding 
local markets. Even local informal markets, however, have been dominated by large 
commercial farmers, who have been better served by intermediaries.  Smallholders’ 
experience of agro‐food integration in South Africa underline Stefano Ponte’s 
trenchant warning that ‘integration of people or areas into global value chains and 
trading relationships will exacerbate chronic poverty if the “normal functioning” of 
these chains is left unchecked’ (Ponte 2008:1). 
 
The conditions of labour on commercial farms have been affected by the highly 
differentiated impact of these farms’ integration into global markets.   This is an 
issue more or less entirely ignored in the design and rolling out of labour and tenure 
legislation:  debate and discussion on the content of legislation focussed almost 
entirely on the desirability of the creation and enforcement of particular labour and 
tenure rights, with little consideration of how the impact of this legislation would be 
mediated and shaped by farmers’ positioning within local and global agro‐food 
networks. Liberalization has lead to a radical re‐organization of  relationships 
between farmers and local agents in the value chain: Some –  for the most part the 
bigger and better resourced producers – have been net beneficiaries, gaining access 
to new markets, expanding production, and becoming connected into highly 
vertically integrated  commodity chains.  On these farms, a small core of skilled farm 
workers has managed to hold on to permanent employment, and have seen their 
incomes and security increase.  Even they, however, are a minority: even progressive 
and successful wine estates and fruit growers have tended to reduce their 
permanent labour force, relying increasingly on off‐farm and externalised labour.  A 
great many other farms, however, have not been able to position themselves in this 
way; here, the pressures to reduce the permanent labour force and evict workers 
have been more intense.    Even more disconcertingly, attempts at private‐public 
regulation of the conditions of labour in the value chain – e.g. by the Ethical Trading 
Initiative, which tried to specify minimum working conditions on farms supplying 
British supermarkets – disconnected workers’ living conditions from the broader 
economic conditions, trying to impose worker standards while refusing to address 
the extent to which supermarket’s prices made the achievement of such standards 
possible (Du Toit 2003).   
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A focus on ‘adverse incorporation’ in the transformation of the South African 
countryside is thus able to highlight some important underlying themes and highlight 
some crucial reasons for difficulties and failures so far.   Particularly important here is 
the need not to turn ‘adverse incorporation’ into a blanket term: we should not 
replace the teleology of ‘inclusiveness’ with an opposite equally suspect teleology of 
subjection and dependency. The consequences of both incorporation and exclusion 
can be complex, contradictory, ambiguous, and are always highly specific and 
differential in their workings. Such an analysis casts clearer light not only on who 
loses, but also on who wins, and why, and on the nature of the power relations that 
shape the course of attempts at reform in each of these areas.  The concluding 
sections of this paper considers the implications for South African land reform more 
broadly, and explores whether policies can be formulated that not as susceptible to 
these pitfalls.  
 

Commercial integration and pro‐poor land reform 

Policy, Politics and Ideology in Agrarian reform 

 
Criticism of South African land reform programmes, particularly on the left, has often 
tended to focus primarily on the difficulties imposed by the Constitutional protection 
of the property rights and the limitations imposed by the ‘willing buyer, willing seller’ 
model on the ability of government to expropriate white owners.  As Lahiff has 
pointed out, this exclusive focus on the obstacles to the means of land acquisition 
misses deeper and possibly more intractable problems (Lahiff 2008). Above and 
beyond the problems imposed by the direct cost of land acquisition, agrarian change 
has been undermined by the fact that agricultural policy is not informed by any 
coherent vision of the role of subsistence agriculture, and by models of commercial 
agricultural production slanted in favour of large scale industrial farming and ill 
suited to the realities faced by small farmers (PLAAS 2008).  
 
This disjuncture has created serious tensions in post‐Apartheid agrarian policy. On 
the one hand, land reform is motivated by pro‐poor and social equity aims, in terms 
of which a key aim of land reform has to be ‘ensuring food security.’  On the other 
hand, land reform projects are implemented through models premised on the 
primacy of commercial production, while other elements of land reform policy 
emphasise the creation of a new layer of commercial and medium‐scale new black 
farmers. This tension has meant that land reform implementation has been 
characterised by a succession of (mostly failed) attempts to find viable models for 
land acquisition and ‘post‐settlement’ support. Aliber and others note that “[w]hile 
the overall aims of land reform remain as broad as when the White Paper on South 
African Land Policy was issued in 1997 – i.e. to promote equity, justice, poverty 
reduction, economic upliftment, and tenure security – for land redistribution in 
particular there has been a noticeable shift in favour of commercially‐oriented 
ventures.”   Policy instruments have been marked by an increasing tendency to de‐
emphasise support to subsistence farming and to emphasise the importance of 
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commercial farmer support.   Thus the Department of Land Affairs’ initial Settlement 
and Land Acquisition Grant (SLAG), which subsidized the acquisition of land by poor 
and landless people, made way for the Land Reform for Agricultural Development 
(LRAD) grant, which did not require beneficiaries to be poor to be eligible for a grant, 
and which linked grant size to the amount of savings and finance candidates could 
bring to the table (Department of Agriculture 2001; Lyne & Darroch 2003). 
More recent proposals have been for a parallel distribution programme  known as 
the Land and Agrarian Reform Programme (LARP), a programme explicitly focussed 
on transferring 5 million hectares to potentially successful medium‐sized black 
beneficiaries, in the hope of adding 10 000  black farmers to South Africa’s 
commercial agriculture sector (PLAAS 2008).  
 
While LARP has the benefit that it at the very least tries to resolve the contradiction 
at the heart of land reform policy, it does so at by relinquishing most of land reform’s 
pro‐poor content.  If it manages to succeed, LARP will amount at best to an 
expensive programme in what in current policy parlance is known as ‘narrow Black 
Economic Empowerment’:  Billions of Rands will be spent in establishing a small 
group of medium‐scale black farmers while the legacy of rural landlessness, de‐
agrarianisation and politically charged histories will be left untouched.  
 
The significance of this last point should not be underestimated.  The contradiction 
between a notionally pro‐poor land reform policy aimed at social equity and the 
redistribution of land rights on the one hand, and a neoliberal economic and 
marketing policy emphasising global integration, competition and efficiency, cannot 
simply be resolved by choosing to abandon the social and equity aims of agrarian 
policy. For one thing, rural poverty, food insecurity and hunger are not issues that 
South African policymakers concerned with agrarian issues can simply ignore.   The 
South African government needs viable and sensible approaches to support the 
livelihoods of the two million households who rely on agricultural production. Failure 
to do so will simply result in deepening structural and chronic poverty, and on a 
rising tide of unemployed rural job seekers in the already oversaturated job markets 
of the cities and small towns. 
 
More seriously, as Cherryl Walker has noted, land reform relates to more than 
poverty and hunger.  While Land Reform policy in South Africa has tended to be 
narrowly focussed on technical discussions of livelihood sustainability and 
commercial viability, public debates about land in South Africa derive their political 
prominence and symbolic importance from the much broader context of the political 
transition, the legacy of colonialism, and still largely unresolved questions about 
race, equity and national identity (Walker 2005). In this context, the domination of 
South Africa’s commercial farming sector by a small group of white, large scale 
farmers and agribusinesses becomes symbolic of the larger political and economic 
problems posed by continued chronic and structural poverty and the limited success 
of the post‐Apartheid government in linking growth to redistribution.  The historical 
legacy of land dispossession thus carries a powerful political charge in broader 
debates about national identity, reconciliation, historical justice, and the legitimacy 
of South Africa’s negotiated settlement and constitution as such.    The contested 
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role of land reform in the political and economic crisis in Zimbabwe powerfully 
illustrates the destabilising and explosive potential of leaving such issues unresolved.  

Beyond the contradictions? 

The contradictions and problems that characterise South African agrarian policy 
cannot be easily resolved.  At the same time, it seems that some of the difficulties 
created by the blind spots of existing policy can be resolved.  An analysis sensitive to 
the dynamics of exclusion, inclusion and adverse incorporation can be useful here, as 
these may help question naïve or simplistic expectations about what can be achieved 
by ‘including’ connecting poor rural people with markets.  In particular, policies can 
be much more sensitive to the differential impact of market integration, and should 
allow for a greater range of modalities and forms of connection (and non‐
connection) with commercial markets.  The recommendations marshalled here, it 
should be said, are not a comprehensive discussion of all the policy changes needed; 
these are already discussed in detail elsewhere (PLAAS 2008).  Attention is focussed 
here on matters that relate specifically to the terms of agro‐food incorporation. 
 
The first shift this implies is something of a no‐brainer: in a context where millions of 
poor people depend on agriculture for food and social security, subsistence food 
production should be actively valued and supported.   Agrarian policy should not be 
deformed by the narrow ideological commitment to commercial production is the 
only valid. In a sense, political and ideological conditions may be ripe for a shift in 
this direction.   Recent developments in thinking about responses to poverty and 
chronic poverty have seen a re‐emphasis and a revaluation in social protection.    
This may cast in a different light the disparaging comment, commonly made by 
proponents of an emphasis on commercialization, that land reform aimed at 
supporting subsistence agriculture is  ‘merely welfare’:  support for subsistence 
agriculture can be premised precisely on the value of this welfare function.    Here, it 
is important to realise that social protection need not only refer to formal (public or 
private) systems; thinking on social protection should also take cognizance of the 
crucial role played by informal systems of social protection (Bracking & Sachikonye 
[date]; Du Toit & Neves 2009a).  In the rural areas, smallholder agriculture is central 
to the networks and exchanges upon which informal social protection depends.   
 
Secondly, models of commercial smallholder report need to be informed by a more 
realistic understanding of the potential and the limits of smallholder production.  
Support should not only be focussed on production inputs and technical training for 
on‐farm production; it should also be informed by a much clearer appreciation of the 
importance of the downstream links by which small farmers are connected to 
markets, and the power relations these involve.   Crucially, this suggests that much 
more attention can be paid to how those value chains themselves are structured. 
 
This opens a complex, challenging and hitherto unexplored policy area for discussion, 
for it is clear that many of the difficult and problematic dynamics noted here cannot 
be addressed without asking searching questions about the design and functioning 
of these downstream commodity chains, and in particular about  the role of South 
African supermarkets in the governance of these chains.  This is a surprisingly under‐
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researched issue, and very little serious policy research has been done on the 
implications of the massive domination of South African food retail by large 
corporate retail multiples (see Jacobs 2009).   Furthermore, in striking contrast to 
industrialised societies, where consumer and political activism has placed 
supermarkets in the spotlights, the practices of South African supermarkets and the 
social impacts of these practices have gone virtually unchallenged.  The result is that 
there is a large area of issues, from sourcing practices to quality standards, where 
both the South African public and the government are effectively policy ‘takers,’ 
allowing retail multiples to take issues that have a major impact on the livelihoods 
and food security of millions.   The structure and governance of agro‐food chains is 
essentially seen as the private business of supermarkets, who are often naively seen 
as the guardians of consumer interests and low prices.  If agrarian reform is to stand 
any chance of connecting poor people with commercial markets in a beneficial way, 
these unexamined assumptions will need to be contested.  
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